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Les six premières « preuves » de « l’inexistence de Dieu » proposées 
par le franc-maçon Sébastien Faure ont déjà été examinées dans Le Sel 
de la terre 106. Voyons maintenant les six dernières. 

Le Sel de la terre. 
 
 

7. Le Dieu créateur 
peut-il gouverner le monde ?  

PRÈS avoir nié le Dieu créateur, Sébastien Faure conteste le gouverneur 
du monde. C’est son 7e argument : 

Si l’univers créé par Dieu eût été une œuvre parfaite […], le besoin d’un 
gouverneur ne se serait nullement fait sentir. Le coup de pouce initial une 
fois donné, la formidable machine une fois mise en branle, il n’y avait plus 
qu’à l’abandonner à elle-même, sans crainte d’accident possible. […] Si le 
Gouverneur existe, c’est que sa présence, sa surveillance, son intervention 
sont indispensables. […] Le Gouverneur nie la perfection du Créateur. 

Pour Sébastien Faure, un Créateur digne de ce nom devrait donc aban-
donner sa création à elle-même, sans plus avoir à s’en occuper. Avant 
d’examiner cette curieuse idée, saluons au passage deux vieilles connais-
sances :  

– la thèse selon laquelle l’univers créé par Dieu devait nécessairement 
être « une œuvre parfaite » (sophisme selon lequel « le parfait ne peut produire 
l’imparfait » : argument n° 3, déjà réfuté) ; 

– la conception puérile d’un Dieu soumis au temps, en qui il y aurait, 
d’abord, un « coup de pouce initial » puis toute une série d’interventions 

A 
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successives pour gouverner, retoucher ou réparer la création (sophisme 
selon lequel « Dieu aurait changé en créant » : argument n° 5, déjà réfuté) 1. 

En réalité, notre univers n’est pas parfait, pour la raison toute simple 
qu’il n’est pas Dieu. Loin d’être immuable et éternel, il se développe pro-
gressivement dans le temps. Et il ne dépend pas moins de Dieu dans ce 
développement que dans son apparition première. Comment pourrait-il en 
être autrement, dès lors qu’il n’a pas son existence par lui-même, mais par 
Dieu ? 

On en revient toujours à la distinction fondamentale entre l’Ens a se 
(l’être qui existe par lui-même, sans rien recevoir d’un autre) et l’ens ab alio 
(l’être qui reçoit son existence d’un autre). Dès qu’elle est bien comprise, 
cette distinction entraîne l’affirmation de l’existence de Dieu, puisque : 

1) il faut nécessairement un Ens a se (sans cela, rien n’existe) ; 
2) cet Ens a se est nécessairement éternel et immuable (ne recevant – par 

définition – rien de l’extérieur, il n’a pu ni commencer à exister, ni avoir la 
moindre occasion de changer ; il existe depuis toujours avec toute sa perfec-
tion).  

Il est clair qu’un monde continuellement changeant ne répond pas à 
cette définition de l’Ens a se. N’existant pas par lui-même (a se), il reçoit for-
cément son existence d’un autre être, et doit dépendre, en dernière analyse, 
d’un Ens a se, que l’on s’accorde à nommer Dieu. Telle est, dans son fond, 
la démonstration de l’existence de Dieu.  

Non seulement Sébastien Faure n’a rien pu y objecter de sérieux, mais il 
semble s’ingénier à prouver, argument après argument, qu’il n’y a rien 
compris. Le voilà qui demande, maintenant, que Dieu abandonne la créa-
tion à elle-même ! Exigence insensée, car, ainsi abandonnée, une créature ces-
serait tout simplement d’exister ! Une chose qui n’existe pas par elle-même – 
c’est la définition de la créature – ne peut être abandonnée à elle-même sans 
tomber dans le néant.  

Un disciple de Sébastien Faure essaiera peut-être d’insister :  
– Dieu ne peut-il vraiment pas donner à une de ses créatures une existence ab-

solue, de telle sorte que, désormais, elle puisse exister toute seule, purement par 
elle-même ?  

La logique répond immédiatement que, dans ce cas, le bénéficiaire d’un 
tel don ne serait pas une créature. Il n’existerait pas ab alio – dans la dépen-
dance d’un autre – mais a se. Il serait de nature divine.  

                                                        
1 — On peut ajouter, avec saint Thomas, qu’il n’y a en réalité, du côté de Dieu, aucune 

distinction réelle entre la création et le gouvernement de l’univers : « La conservation des 
choses par Dieu ne suppose pas une nouvelle action de sa part, mais seulement qu’il 
continue à donner l’être, ce qu’il fait en dehors du temps et du mouvement. » (I, q. 104, a. 1, 
ad 4). — On constate, une fois de plus, que Sébastien Faure s’est enfermé dans des 
conceptions puériles qu’un simple coup d’œil dans saint Thomas aurait suffi à dissiper. 
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Après un instant de réflexion, la même logique précise qu’un tel don ne 
peut pas se faire dans le temps. Il doit être éternel parce qu’un être qui 
existe par lui-même existe nécessairement depuis toujours.  

Enfin, la logique voit tout aussi clairement que la divinité n’est pas mul-
tipliable, car il ne peut pas y avoir, simultanément, deux volontés toutes-
puissantes (la puissance de l’une limitant nécessairement celle de l’autre) 
ni deux êtres qui soient absolument parfaits tout en étant réellement dis-
tincts (il n’y aurait rien pour les distinguer).  

– Alors, demandera brutalement le disciple de Faure, Dieu est donc inca-
pable de communiquer sa divinité ? N’importe quel animal peut transmettre sa 
nature, mais le Dieu tout-puissant ne peut pas le faire ? 

Question humainement insoluble. La logique affirme que la nature di-
vine n’est pas multipliable. Mais pourrait-elle se communiquer sans se mul-
tiplier, c’est-à-dire sans sortir de l’unique Divinité ? Notre raison humaine, 
qui ne connaît pas Dieu directement, mais seulement par l’intermédiaire 
des créatures, est incapable de répondre. Dans l’absolu, rien ne permet a 
priori de nier cette possibilité – car nous n’y voyons rien de manifestement 
absurde ou contradictoire – mais rien ne permet non plus de l’affirmer, car 
cela dépasse trop les réalités dont nous avons l’expérience. De fait, Jésus-
Christ s’est clairement présenté comme le Fils éternel de Dieu. Il a aussi 
parlé du Saint-Esprit qui procède de toute éternité du Père et du Fils. Il a 
ainsi enseigné qu’il y a trois Personnes en Dieu, ce qui signifie que le Père 
transmet, de toute éternité, son existence absolue (a se) aux deux autres 
personnes. Mais c’est là une révélation divine, et non le fruit de cogitations 
humaines. 

On note, une fois de plus, que les arguments de Sébastien Faure, dans 
leur maladresse, traduisent des interrogations fondamentales auxquelles, 
finalement, seule la Révélation chrétienne donne une réponse satisfaisante. 

8. Dieu devait-il se révéler à tous les hommes ?  
Huitième argument : la multiplicité des religions prouve qu’il n’y a pas 

de Dieu, car un Dieu à la fois infiniment puissant et infiniment juste se 
serait révélé à tous les hommes, et non pas seulement à certains d’entre 
eux. 

Que penser en effet de ce Dieu qui se montre à quelques-uns et se cache 
aux autres ? Que penser de ce Dieu qui adresse la parole aux uns et, pour les 
autres, garde le silence ? 

Argument facilement retournable. La multiplicité des religions ne 
prouve-t-elle pas plutôt l’universalité du sentiment religieux ? Ne montre-
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t-elle pas que la raison pousse tous les hommes – quelle que soit leur race 
ou leur culture – à affirmer l’existence du Principe supérieur ?  

Évidemment, la multiplicité des religions révèle aussi combien Dieu 
nous dépasse. Elle signale que l’homme peut facilement s’égarer à son 
sujet. Elle indique que notre raison ne suffit pas à bien le connaître. Mais 
elle prouve d’abord, et surtout, que le culte de Dieu n’est pas la tradition 
particulière d’un peuple ou d’une civilisation. Il concerne tout le genre 
humain. Il est profondément inscrit dans le cœur de tous les hommes. Il est 
universel parce que rationnel. Il n’y a donc, en réalité, aucun humain en-
vers qui Dieu « garde le silence ». A un moment ou à un autre, chacun est 
intérieurement appelé à tourner son regard vers lui.  

Sébastien Faure en apporte lui-même la preuve par son acharnement. 
Pourquoi aurait-il besoin de multiplier les arguments contre Dieu, si l’être 
humain n’avait pas naturellement, au fond de son intelligence et de son 
cœur, une inclination religieuse ? Le grand champion de l’inexistence de 
Dieu a, une fois de plus, marqué contre son camp. 

Quant aux diverses religions, peut-on les renvoyer dos à dos, sans 
même les entendre ou les comparer, pour la seule raison qu’il y en plu-
sieurs ? Le procédé serait aberrant ! Il faut examiner leurs titres. Si l’une se 
distingue clairement de toutes les autres en produisant des marques 
fiables de son origine divine, elle doit être acceptée. Comment peut-on se 
plaindre que Dieu « adresse la parole aux uns et, pour les autres, garde le si-
lence » si l’on ne prend pas la peine d’examiner sérieusement les signes 
extraordinaires par lesquels JÉSUS-CHRIST a prouvé qu’il était le grand en-
voyé de Dieu ? Sébastien Faure peut-il citer un seul autre fondateur de reli-
gion qui ait fait autant de miracles – historiquement attestés – pour ap-
puyer sa mission ? Un seul qui ait ainsi été annoncé pendant des siècles par 
une longue série de prophètes reconnus par tout un peuple ? Un seul qui 
ait manifesté une telle sainteté de vie ? Un seul qui se soit ressuscité lui-
même ? Un seul qui ait fermement prophétisé un événement aussi peu 
probable et d’une valeur symbolique aussi considérable que la destruction 
du Temple de Jérusalem « avant que passe cette génération » ? Un seul qui ait 
réussi à propager sa religion au milieu de telles persécutions ? Un seul qui 
ait été prêché sur tous les continents et jusqu’aux extrémités de la terre par 
autant de missionnaires qui avaient tout quitté pour le servir (pauvreté, 
chasteté, obéissance) ? Un seul qui ait produit, dans l’histoire humaine, au-
tant de charité héroïque ? 

Indépendamment de la foi, qui est d’un ordre supérieur, un examen ob-
jectif de l’histoire des religions montre que Jésus-Christ offre des garanties 
de crédibilité absolument uniques. Il est impossible de mettre la Révélation 
chrétienne au rang des autres religions.  
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Quant à ceux que les circonstances ont empêché d’avoir accès à son 
message, ils n’en subissent aucune injustice puisque chacun sera jugé en 
fonction de ce qu’il a reçu.  

Mais si Dieu se révèle, d’une manière ou d’une autre, à tous les 
hommes, s’il compense par les appels intérieurs de la grâce divine ce qui 
peut manquer de clarté et de sonorité à la prédication extérieure, il reste 
qu’il ne s’impose pas en hurlant. Et là gît la vraie difficulté. Qui est vrai-
ment attentif aux appels divins ? Quel incroyant peut affirmer, la main sur 
le cœur, qu’il a réellement cherché la vérité religieuse, en s’informant de 
façon objective ? Qu’il a travaillé à se libérer des passions qui pourraient 
fausser son jugement ? Qu’il a examiné loyalement les préjugés dont il a 
inévitablement hérité ? Qu’il a lu honnêtement, dans ces bonnes disposi-
tions, ne serait-ce qu’un des quatre Évangiles ?  

Sébastien Faure, qui fut novice dans la Compagnie de Jésus, prétendra 
peut-être l’avoir fait. Mais s’il connaît la foi catholique, pourquoi est-il 
incapable de l’exposer sans la défigurer ? 

9. Dieu peut-il punir en enfer ?  
Neuvième argument de Sébastien Faure : « L’existence d’un Dieu de bonté 

est incompatible avec celle de l’Enfer ». 
On est tenté d’écrire en rouge : « Hors sujet » et de passer à l’argument 

suivant. La distinction entre la question de l’enfer et celle de l’existence de 
Dieu est tellement évidente qu’on n’a guère envie de perdre du temps avec 
celui qui ne l’aperçoit pas d’emblée. Mais Faure déforme si fortement la 
doctrine catholique sur l’enfer qu’on hésite à tourner la page sans rectifier 
un minimum.  

Comment ne pas protester devant la caricature d’un Dieu qui « se repaî-
trait sadiquement des douleurs auxquelles il aurait volontairement voué ses en-
fants » ? Absurde pour absurde, on a envie de demander à Faure, sur le 
même ton : Préféreriez-vous donc un Dieu qui violenterait les hommes pour les 
forcer à l’aimer ? Car tel est bien le fond du problème. Dieu a créé des êtres 
libres, afin d’en être aimé librement. Qui dit liberté de choix dit du même 
coup liberté de refuser. Et voilà, par la force des choses, la terrible perspec-
tive d’être éternellement privé de Dieu, ce qui est précisément l’enfer. 

La liberté humaine : c’est exactement ce que refuse Sébastien Faure. Ce 
champion libertaire ne veut pas que l’homme soit libre. Il ne le proclame 
pas à son de trompe. Il n’explique pas clairement à ses lecteurs que sa né-
gation de l’enfer est fondée sur le refus du libre arbitre. Mais il se trahit par 
cette curieuse argumentation : « Dieu pouvait – puisqu’il est tout-puissant – 
nous créer tous bons ; il a créé des bons et des méchants ». 
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Aveu décisif. Pour Sébastien Faure, la méchanceté vient de Dieu. 
L’homme n’est pas responsable de ses actes. S’il est mauvais, ce n’est pas 
de sa faute, mais parce que Dieu l’a créé tel. Sans liberté de choix. Sans 
maîtrise de ses actes. Évidemment, sur cette base, l’enfer n’est pas justi-
fiable. Mais le présupposé l’est-il davantage ? Comment peut-on imaginer 
un Dieu bon créant des êtres mauvais ? Et comment peut-on nier cette liber-
té humaine dont nous faisons tous l’expérience ?  

L’homme n’est pas aussi libre qu’un ange, c’est entendu. On peut assez 
facilement constater qu’il naît avec des tendances désordonnées (dont le 
dogme du péché originel fournit, par ailleurs, une explication très satisfai-
sante). Toute une partie de son comportement est dictée par son animalité, 
que la raison ne domine parfois qu’avec peine. Mais il a la possibilité de 
juger la valeur de ses actes et de choisir l’orientation générale de sa vie, non 
pas définitivement d’un seul coup, comme l’ange, mais en toute une série 
de décisions successives, qui se renforcent ou se corrigent, fixent des habi-
tudes – bonnes ou mauvaises – et inclinent de plus en plus vers Dieu ou 
vers ce refus de Dieu qui constitue l’enfer. On ne peut nier cette liberté 
humaine sans sombrer dans l’absurde.  

Faure, qui a sans doute conscience de la faiblesse de sa position, tente 
un autre argument :  

Dieu pouvait – parce qu’il est juste – n’admettre dans son paradis que les 
bons et en refuser l’accès aux pervers, mais anéantir ceux-ci à leur mort plu-
tôt que de les vouer à l’enfer. 

Nouvelle attaque contre la liberté, un peu plus subtile que la précé-
dente. La liberté humaine n’est plus refusée dans sa racine, mais dans ses 
conséquences. Au lieu d’accorder à l’homme une liberté entière avec la 
pleine responsabilité de ses actes, un Dieu digne de ce nom aurait dû, selon 
Sébastien Faure, truquer les résultats : quand l’homme fait le bon choix, 
Dieu ratifie ; dans le cas contraire, Dieu annule tout, en renvoyant dans le 
néant. Car, insiste Faure,  

Qui peut créer peut détruire ; qui a le pouvoir de donner la vie a celui 
d’anéantir. 

Ce n’est que partiellement exact. Dans l’absolu, il est vrai que Dieu a le 
pouvoir d’anéantir. Mais à partir du moment où il a réellement créé, com-
ment justifier un tel revirement ? Comment concilier ce retour en arrière 
avec la justice qui découle de la nature même des choses ? Car tout être 
spirituel a, par nature, une existence définitive. Il est, de par son immatéria-
lité, naturellement indestructible. Dieu ne pourrait le renvoyer au néant que 
par une intervention tout à fait spéciale, hors des lois de la nature qu’il a 
lui-même créée. Ce serait une sorte de miracle, d’une espèce très particu-
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lière, encore plus hors norme que tous les autres miracles, puisque le Créa-
teur ne se contenterait pas de suspendre provisoirement l’effet d’une loi 
physique, mais priverait définitivement une créature spirituelle de 
l’existence qui lui était, auparavant, définitivement donnée par la nature. 

Dans cette hypothèse, Dieu reprendrait de force, au nom de la miséri-
corde, ce qu’il avait auparavant offert. La bonté divine anéantirait, avec le 
méchant, tout ce qui lui était dû en justice. La grâce détruirait la nature. Si 
elle peut rassurer la sentimentalité, la perspective est plutôt inquiétante 
pour la raison : que lui reste-t-il en matière de justice naturelle ? 

Mais il est difficile de raisonner froidement sur une question aussi brû-
lante que l’enfer. Choisissant résolument la voie de l’émotion, Sébastien 
Faure apostrophe ses lecteurs : 

S’il était en votre pouvoir, sans qu’il vous en coûtât un effort pénible, 
sans qu’il en pût résulter pour vous ni préjudice matériel, ni dommage mo-
ral, si, dis-je, il était en votre pouvoir, dans les conditions que je viens 
d’indiquer, d’éviter à un de vos frères en humanité, une larme, une douleur, 
une épreuve, j’ai la certitude que vous le feriez. Et cependant, vous n’êtes ni 
infiniment bons, ni infiniment miséricordieux ! Seriez-vous meilleurs et plus 
miséricordieux que le Dieu des chrétiens ?  

Miséricordieux ? Le mot détonne, au vu des grandes précautions avec 
lesquelles Sébastien Faure en appelle aux bons sentiments de ses lecteurs. 
Relisez : il n’est sûr de leur bienfaisance que s’ils peuvent l’exercer sans 
effort pénible, sans préjudice personnel et sans aucun dommage. En un mot : 
en tout égoïsme, dans une sorte d’indolence vaguement bienveillante. 
S’agit-il vraiment de miséricorde ? Ou d’indifférence à la justice ? 

Un bon observateur a finement remarqué : 
Notre pitié est faite le plus souvent pour une grande part de lâcheté et du 

peu d’intérêt que nous portons à la justice ; du sentiment aussi de notre 
communauté de condition avec l’autre, qui nous fait à la fois solidaires de sa 
faute et menacés de sa souffrance ; dans le meilleur des cas, elle s’appuie sur 
l’incertitude des jugements humains, la précarité de notre justice. Rien de 
tout cela ne peut se trouver en Dieu, et pour comprendre qu’il punisse avec 
rigueur il faut seulement se demander si la justice exige que la faute soit pu-
nie. […] C’est parce que nous ne sommes sûrs ni de notre bonté ni de notre 
justice que nous avons un peu honte de nous-mêmes quand nous punissons, 
et que nous trouvons une plus grande sécurité dans l’indulgence. La bonté 
de Dieu est infinie et n’a pas besoin de se prouver à elle-même. Sa justice 
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aussi est infinie, c’est-à-dire parfaitement équitable, et ne saurait avoir honte 
d’elle-même 1. 

La vraie miséricorde n’a rien d’une justice au rabais. Saint Thomas ex-
plique :  

Dieu agit miséricordieusement non pas en faisant quoi que ce soit de con-
traire à sa justice, mais en accomplissant quelque chose qui dépasse la jus-
tice [I, q. 21, a. 3, ad 2]. 

Loin de léser ou d’annuler la justice, loin de s’en désintéresser par in-
souciance ou désinvolture, la miséricorde divine entend la dépasser. Elle ne 
prive personne de ce qui lui est dû, mais réussit au contraire à donner à 
chacun – même à la justice – davantage que ce qui lui est dû. Comment 
cela ? En donnant du sien et même en se donnant elle-même. Et ici, comme 
de coutume, l’argument de Faure se retourne contre lui. Car ce n’est pas le 
Dieu inconnu des déistes, ni le Dieu inaccessible des musulmans, mais 
précisément le « Dieu des chrétiens » qu’il a osé accuser d’un manque de 
miséricorde. Assurément, il ne pouvait plus mal tomber. Face à l’enfer de 
Platon ou à celui de l’islam, l’objection aurait pu avoir un semblant de va-
leur. Mais face au crucifix ! Faure n’a-t-il vraiment jamais entendu parler 
du mystère de la Rédemption ? Ne sait-il rien de la façon dont Jésus-Christ 
s’est donné lui-même pour sauver les hommes de l’enfer, avec un effort 
pénible, et même très pénible, un grand préjudice et un grand dommage ? Ne 
voit-il pas, dans ce contexte, combien son accusation est indécente ? 

Selon la doctrine catholique, tous les damnés qui souffrent en enfer y 
sont par un effet de leur volonté propre. Tous ont été rachetés par Jésus-
Christ, qui leur a proposé sa grâce. Tous ont bénéficié de la miséricorde de 
Dieu et l’ont obstinément refusée. Aucun d’entre eux, dans son malheur, 
n’ose accuser Dieu. Chacun voit de façon évidente qu’il est pleinement 
responsable de sa perte et, contraint par sa propre conscience, l’avoue pu-
bliquement en se maudissant lui-même.  

Lorsque Dieu lui-même a pris une sensibilité humaine tout exprès pour 
pouvoir souffrir sur une croix, lorsqu’il s’est volontairement offert à cette 
mort ignominieuse afin de payer le rachat de tous les hommes, comment 
ceux qui ont volontairement refusé un pardon acheté à si grand prix pour-
raient-ils encore lui reprocher quoi que ce soit ? 

                                                        
1 — Jean-Hervé NICOLAS O. P., article « Enfer » dans le Dictionnaire de Spiritualité (t. 4, 

Paris, Beauchesne, 1959, col. 741-742). 



É T U D E S  76 

10. Le mal est-il une objection valable 
contre Dieu ?  

Après l’enfer, Sébastien Faure élargit la question au mal en général. 
C’est son dixième argument, où l’on retrouve, une fois de plus, à peine 
déguisé, son cher sophisme selon lequel « le parfait ne peut produire 
l’imparfait » (argument n° 3, déjà réfuté) : 

Tous les êtres sensibles connaissent la souffrance. Dieu qui sait tout ne 
peut pas l’ignorer. Eh bien ! de deux choses l’une :  

Ou bien Dieu voudrait supprimer le mal, mais il ne le peut pas ; 
Ou bien Dieu pourrait supprimer le mal, mais il ne le veut pas.  
Dans le premier cas, […] il n’est pas tout-puissant. Dans le second cas, 

[…] il n’est pas infiniment bon. 
Saint Augustin avait déjà répondu il y a 1500 ans, en une phrase deve-

nue classique :  
Dieu souverainement bon ne permettrait aucunement que quelque mal 

s’introduise dans ses œuvres s’il n’était tellement puissant et bon que du mal 
même il puisse faire du bien 1. 

Mais il faut d’abord souligner que l’argument du mal ne peut en au-
cune manière infirmer la démonstration de l’existence de Dieu. Le mal est 
une difficulté, parfois même un scandale pour l’intelligence humaine, mais 
il reste toujours, par définition, second par rapport au bien qu’il vient abî-
mer ou détruire. La maladie, la souffrance, la cécité et même la mort ne 
sont que des accidents venant affecter un animal qui, en tant qu’il existe, 
est substantiellement bon. Le bien est toujours premier. C’est lui qui existe 
d’abord 2, et il exige, dans son ordre, une Cause première qui ne peut être 
que Dieu. En face, le mal est de l’ordre de la privation, du manque, du 
désordre. Il n’exige donc pas de cause propre (une sorte de mal substantiel), 
mais seulement une cause accidentelle. De même que l’ombre d’un arbre 
n’est qu’une privation de lumière et n’est donc proprement causée ni par le 

                                                        
1 — Cité par saint THOMAS D’AQUIN, I, q. 2, a. 3, ad 1. 
2 — Un philosophe dirait que le bien existe per se (substantiellement), tandis que le mal 

existe per accidens : dans un être bon, qu’il vient affaiblir, amputer, désorganiser, détourner 
de sa fin ou même totalement détruire, mais en disparaissant alors avec lui. Le mal est 
toujours un parasite du bien, au point de ne pas avoir d’existence propre. Il ne peut exister 
que dans un sujet autre que lui-même. Même Satan a reçu de Dieu une nature angélique qui 
est bonne en elle-même, et n’est devenu mauvais que par accident. On en conclut qu’il y a 
toujours une identité entre le bien et l’être. Le mal est une forme particulière de non-être : non 
pas n’importe quelle absence d’être, mais une privation, c’est-à-dire l’absence d’une partie ou 
d’une qualité qui, normalement, devrait être là, et dont le manque empêche le sujet affecté 
d’être totalement bon, c’est-à-dire pleinement conforme à sa nature et sa finalité. 
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soleil, ni par l’arbre – qui se contente de faire obstacle à la lumière, sans 
produire positivement de l’ombre – de même on peut dire que le mal est à 
Dieu ce que l’ombre est au soleil.  

Et de même que quelques dissonances au milieu d’une symphonie ne 
sont pas un argument valable contre l’existence du compositeur – c’est 
même l’inverse, car il serait impossible de discerner des dissonances s’il 
n’y avait pas une mélodie et une harmonie d’ensemble – de même, la pré-
sence du mal dans notre monde ne permet pas, logiquement, de remettre 
en question l’existence de Dieu. Le mal reste une énigme, un mystère, et 
souvent une question lancinante, parce qu’il nous touche de près. Mais il 
n’est pas un argument valable contre l’Intelligence première, puisqu’on ne 
peut discerner du mal sans avoir constaté, auparavant, un ordre général de 
l’univers. 

Ajoutons que le mal est surtout scandaleux pour ceux qui sont plus ou 
moins panthéistes, ayant adopté, parfois sans même s’en rendre compte, 
les préjugés modernes de l’homme qui se prend pour Dieu. Or, ce que 
prouvent d’abord les imperfections de notre monde, c’est précisément 
qu’il n’est pas dieu ; il n’est pas l’être suprême ; il faut chercher au-delà. Le 
vrai bonheur de l’homme n’est pas en ce monde, mais au-delà : en Dieu 1. 

On peut maintenant revenir à la sentence de saint Augustin :  
Dieu souverainement bon ne permettrait aucunement que quelque mal 

s’introduise dans ses œuvres s’il n’était tellement puissant et bon que du mal 
même il puisse faire du bien. 

Dieu, parfait en lui-même, n’avait aucun besoin de créer. Il l’a fait li-
brement, par pure bonté, et a choisi, tout aussi librement, de répandre très 
largement ses bienfaits en créant non pas seulement quelques êtres d’une 
nature très élevée, mais une immensité d’êtres divers, reflétant sa propre 
perfection de façon incroyablement multiple et variée. Car, par définition, 
seul l’Ens a se peut être LA perfection absolue. En dehors de lui, il n’existe 
que des perfections relatives – diverses et complémentaires – qui reflètent 
partiellement, à différents niveaux, l’unique perfection divine. Plus on des-
cend dans la hiérarchie des êtres, et plus la perfection sera mêlée 
d’imperfection, surtout dans notre monde matériel qui n’est, selon la foi 
chrétienne, que le rez-de-chaussée d’une immense construction dont les 
esprits angéliques forment les principaux étages. Mais tous, inférieurs et 
supérieurs, concourent à l’harmonie du tout. Au lieu de se lamenter sur la 
gazelle mangée par le lion, il faut voir d’une part qu’elle est remplacée par 
d’autres gazelles qui assurent la permanence de l’espèce, et, d’autre part, 

                                                        
1 — Voir « Dieu prouvé au cœur de l’homme », dans Le Sel de la terre 104, p. 34-60. 
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que sa mort permet l’existence du lion, avec sa beauté propre, qui n’est pas 
celle d’un herbivore.  

Dans l’équilibre du monde animal, la douleur elle-même a sa place en 
tant que système d’alarme et de stimulation, et ne pourrait être supprimée 
sans dommage 1. Si Faure était logique, ce n’est donc pas de la souffrance, 
qu’il voudrait affranchir les êtres sensibles, mais des lois du changement 
physique et du renouvellement constant de l’univers. Dans son monde 
« parfait », les êtres matériels seraient incorruptibles, comme les anges. 
Mais pourquoi s’arrêter là ? Car, dans cette logique, n’importe quel ange 
pourra toujours considérer comme un « mal » le fait de ne pas avoir les 
qualités de l’ange supérieur et, même, celles du Créateur. Faure a lui-
même suivi cette voie jusqu’à ses conséquences les plus absurdes, allant 
jusqu’à revendiquer, sous nos yeux, un univers sans aucune inégalité où la 
créature serait « abandonnée à elle-même », affranchie de toute dépen-
dance envers le Créateur.  

Dans cette perspective, finalement, Dieu n’aurait jamais dû créer le 
monde, car, notait un poète parfois moins bien inspiré : 

Il le fit radieux, bon, splendide, adorable, 
Mais imparfait ; sans quoi, sur la même hauteur,  
La créature étant égale au Créateur, 
Cette perfection, dans l’infini perdue, 
Se serait avec Dieu mêlée et confondue, 
Et la création, à force de clarté, 
En lui serait rentrée et n’aurait pas été. 
La création sainte, où rêve le prophète, 
Pour être, ô profondeur ! devait être imparfaite 2. 

Précisons sans tarder que l’imperfection n’est pas le mal (celui-ci n’est 
pas seulement une absence de bien, mais une privation : l’absence d’un bien 
dû). Mais elle entraîne nécessairement une fragilité qui permet le mal. Ce 
que Victor Hugo souligne dès le vers suivant :  

                                                        
1 — La souffrance des animaux est moins aiguë que la nôtre, car ils n’ont pas de 

conscience réfléchie capable de surexciter l’imagination et la mémoire. Un peu comme un 
homme endormi ou anesthésié réagit instinctivement aux stimuli nerveux sans ressentir 
pleinement la souffrance, ils n’en ont qu’une conscience obscure, dont le caractère exact 
nous échappe, mais qu’il ne faut pas concevoir de façon trop anthropomorphique. — Quant 
à l’homme, les peines de la vie sont un grand stimulant de son progrès en tous domaines 
(agriculture, artisanat, science, etc.). Elles occasionnent des sentiments de compassion ou 
sympathie (littéralement : souffrir avec) qui favorisent grandement la vie sociale. Elles 
permettent des actes de force, charité, pardon, dévouement, miséricorde, magnanimité, 
héroïsme – avec les joies qui en découlent, depuis la douceur de la consolation jusqu’à 
l’allégresse de la victoire. La souffrance est assurément la marque d’une imperfection, mais 
elle est l’occasion de grands biens. 

2 — Victor HUGO, Les Contemplations, VI, xxvi. 
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Donc, Dieu fit l’univers, l’univers fit le mal. 
A défaut des théologiens ou des philosophes, Sébastien Faure aurait dû, 

au moins, lire les poètes 1.  
– Mais je n’en demande pas tant, répondra peut-être un demi-disciple de 

Faure. Je ne veux pas échapper à ma condition humaine. J’aimerais simplement vivre 
dans un monde un peu moins cruel, où les hommes soient moins féroces, les accidents 
moins fréquents, les cancers moins douloureux et les tremblements de terre moins 
violents. Est-il concevable qu’un Dieu tout-puissant et infiniment bon n’ait pu faire 
un monde plus doux et plus harmonieux que celui que nous subissons ?  

– Mais c’est précisément ce qu’il avait fait ! Si la souffrance et la mort 
sont, en soi, naturelles pour tous les animaux – y compris les hommes –, 
Dieu avait voulu, à l’origine, alléger le sort du genre humain grâce à des 
dons préternaturels qui ont été perdus lors du péché d’Adam. Sébastien 
Faure est donc particulièrement malvenu lorsqu’il déclame :  

Le mal physique, c’est la maladie, la souffrance, l’accident, la vieillesse 
avec son cortège de tares et d’infirmités, c’est la mort, la perte cruelle de 
ceux que nous aimons ; des enfants naissent qui meurent quelques jours 
après sans avoir connu autre chose que la souffrance ; il y a une foule d’êtres 
humains pour qui l’existence n’est qu’une longue suite de douleurs et 
d’afflictions, en sorte qu’il vaudrait mieux qu’ils ne fussent pas nés ; c’est, 
dans le domaine de la nature, les fléaux, les cataclysmes, les incendies, les 
sécheresses, les famines, les inondations, les tempêtes, toute cette somme de 
tragiques fatalités qui se chiffrent par la douleur et la mort.  

Qui oserait dire de ce mal physique que l’homme doit en être rendu res-
ponsable ?  

Qui ne comprend que, si Dieu a créé l’Univers, si c’est lui qui l’a doté des 
formidables lois qui le régissent et si le mal physique est l’ensemble de ces 
fatalités qui résultent du jeu normal des forces de la Nature, qui ne com-
prend que l’auteur responsable de ces calamités, c’est, en toute certitude, ce-
lui qui a créé cet Univers, celui qui le gouverne ? 

Je suppose que, sur ce point, il n’y a pas de contestation possible.  
Dieu qui gouverne l’Univers est donc responsable du mal physique. 

                                                        
1 — On pourrait multiplier les citations littéraires sur l’utilité des épreuves : 

« L’adversité est la chaudière à recuire l’âme » (MONTAIGNE) ; « Il n’y a rien de si infortuné 
qu’un homme qui n’a jamais souffert » (Joseph DE MAISTRE) ; « La manière la plus profonde 
de sentir quelque chose est d’en souffrir » (FLAUBERT) ; « L’homme est un apprenti, la 
douleur est son maître, / Et nul ne se connaît tant qu’il n’a pas souffert » (Alfred DE 
MUSSET) ; « A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire » (CORNEILLE) ; « Prison de Mons 
[…] où mon âme s’est faite » (VERLAINE) ; « On ne suit jamais une route sans un but à 
atteindre […]. La souffrance est l’appel de la route » (ESTAUNIÉ) ; « Soyez béni mon Dieu, qui 
donnez la souffrance / Comme un divin remède à nos impuretés / Et comme la meilleure et 
la plus pure essence / Qui prépare les forts aux saintes voluptés » (BAUDELAIRE). 
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Sébastien Faure, qui a fait toutes ses études chez les jésuites, n’aurait 
donc jamais entendu parler du péché originel ? Jamais appris une leçon de 
catéchisme sur ce sujet ? Jamais ouvert les premières pages de la Bible ? 
Jamais vu une seule représentation du paradis terrestre ? Jamais lu la 
moindre allusion à la façon dont nos premiers parents le perdirent ? On 
peine à le croire. Mais, à vrai dire, peu importe. Ce qui est sûr, c’est qu’une 
fois de plus, son argument se retourne. Il ne mène pas à nier Dieu, mais, au 
contraire, à attendre de lui une révélation surnaturelle. 

Car nier Dieu ne résout rien. Loin d’éclaircir le problème du mal, 
l’athéisme le pousse à l’absurde, puisque c’est désormais le bien lui-même 
– sans qui le mal est indiscernable – qui devient inexplicable. L’énigme 
appelle, en réalité, l’attitude inverse. Au lieu de s’enfermer dans son in-
compréhension, la raison humaine doit accepter le mystère du mal comme 
une ouverture vers les autres mystères que Dieu veut nous révéler et qui 
peuvent seuls l’éclairer :  

— le mystère de la vie éternelle : la vie terrestre n’est qu’une épreuve 
provisoire, avant la vraie vie ; 

– le mystère du jugement dernier : tout homme, un jour, devra rendre 
compte de ses actes ; 

– le mystère du péché originel : tous les hommes sont solidaires du pé-
ché de leur premier père, qui a fait déchoir l’ensemble de l’humanité ; 

– et, surtout, le mystère de la Rédemption, qui répare le péché de façon 
encore plus belle que s’il n’avait jamais eu lieu, puisque Dieu manifeste 
encore plus sa bonté, en prenant, en Jésus, une nature humaine, pour répa-
rer et souffrir à notre place. 

A ceux qui refusent obstinément cette solution, on peut simplement 
demander : que proposez-vous donc de mieux ? 

11. Dieu rend-il l’homme irresponsable ?  
Onzième argument de Sébastien Faure : s’il existe vraiment un Dieu 

tout-puissant, l’homme en est entièrement dépendant et ne peut donc être 
libre.  

On éprouve une fâcheuse impression de redite, puisque cette négation 
de la liberté humaine était déjà le fondement du neuvième argument. Mais 
c’était alors un présupposé gratuit et inavoué, tandis que Faure essaie 
maintenant – un peu tard — de justifier sa théorie. Voyons son beau rai-
sonnement :  

Celui qui n’est sous la dépendance de personne est entièrement libre ; ce-
lui qui est un peu sous la dépendance d’un autre est un peu esclave, il est 
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libre pour la différence ; celui qui est beaucoup sous la dépendance d’un 
autre est beaucoup esclave, il n’est libre que pour le reste ; enfin celui qui 
est tout à fait sous la dépendance d’un autre est tout à fait esclave et ne jouit 
d’aucune liberté. 

Si Dieu existe, c’est dans cette dernière posture, celle de l’esclavage, qu’il 
se trouve par rapport à Dieu, et son esclavage est d’autant plus entier qu’il y 
a plus d’écart entre le Maître et lui. 

Si Dieu existe, lui seul sait, peut, veut ; lui seul est libre ; l’homme ne sait 
rien, ne peut rien, ne veut rien ; sa dépendance est complète.  

Si Dieu existe, il est tout ; l’homme n’est rien.  
L’homme ainsi tenu en esclavage, placé sous la dépendance pleine et en-

tière de Dieu, ne peut avoir aucune responsabilité.  
Et, s’il est irresponsable, il ne peut être jugé. 

Admirons d’abord le préjugé de départ : pour Faure, toute dépendance 
est un esclavage. Les deux mots sont synonymes, parfaitement interchan-
geables. Leur identité est affirmée comme une évidence solaire, impossible 
à mettre en doute : la seule façon d’échapper à l’esclavage, c’est de 
s’affranchir de toute dépendance.  

En réalité, toute l’expérience humaine dément ce simplisme binaire. Par 
définition, l’autorité du maître d’esclaves s’exerce à son propre et unique 
profit. Les esclaves sont purement et simplement à son service. Situation 
bien différente de celle du chef politique, qui est au contraire – au moins 
en théorie – au service du bien commun de la cité. La distinction est nette, 
soulignée depuis longtemps par les penseurs politiques.  

L’autorité du père et de la mère, celle du maître d’école (magister, en la-
tin, et non dominus), celle du chef politique ou celle du chef religieux ne 
sont pas de même nature que l’autorité du possesseur d’esclaves ! Il y a, 
entre elles, une certaine ressemblance, qui leur permet de porter le même 
nom (« autorité »), mais avec, dans chaque cas, d’immenses différences. 
C’est ce que l’on appelle proprement une analogie.  

Or si la notion d’autorité est une notion analogique, si elle se réalise de 
façon très différente selon les différents cas de figures qu’on rencontre ici-
bas, il est évident qu’elle se manifeste de façon encore plus différente en 
Dieu, sans aucune des imperfections qui l’affectent chez les créatures. 

On en doit dire autant de la notion de cause, qui se réalise, elle aussi, de 
manière extrêmement variée. C’est encore une notion analogique, qui ne 
peut donc être appliquée à Dieu qu’avec une immense précaution. Il est 
vrai, par exemple, qu’aucune cause ici-bas n’est capable de produire un 
être libre. Il est vrai que, chez les créatures, la cause efficiente agit de façon 
contraignante, forçant son effet à être tel ou tel, sans lui laisser la liberté de 
choix. Mais ce constat permet-il d’enfermer la Cause première dans le 
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même schéma ? Suffit-il à prouver que Dieu lui-même ne peut pas faire 
mieux ? Autorise-t-il à conclure, avec Faure, que Dieu ne peut créer que 
des esclaves, dénués de toute liberté, pour la seule raison qu’ils restent 
dépendants de leur Créateur ? On avouera, pour le moins, qu’une telle con-
clusion dépasse largement les prémisses. 

Oubliant que ce mouvement de la volonté qu’on appelle une décision 
libre est, par définition, spirituel, et donc d’un tout autre ordre que le mou-
vement corporel, Sébastien Faure veut tout enfermer dans les règles de la 
physique de Newton. Pour lui, l’affaire est classée : la Cause première elle-
même ne peut agir autrement. Son mode d’efficience ne saurait dépasser 
celui des causes physiques. Dieu n’a pu créer d’une autre manière que 
celle dont nous construisons des machines. Il n’a donc pu faire que des 
robots, des esclaves irresponsables. Et au lieu de prouver son postulat, 
Faure en développe lourdement les conséquences. Au terme de six para-
graphes qu’il est inutile de reproduire ici, il parvient à la conclusion que 
n’importe qui avait saisie d’avance :  

Dieu est un Justicier indigne, parce que : irresponsable, l’homme ne peut 
être ni récompensé, ni châtié. 

Un rapide regard à la Somme théologique aurait permis de constater que 
saint Thomas avait déjà traité explicitement la question : « La volonté de 
Dieu rend-elle nécessaires les choses qu’elle veut ? » Autrement dit : Dieu 
peut-il créer des êtres vraiment libres ? La réponse du Docteur angélique 
est très brève : la volonté de Dieu est parfaitement efficace ; elle peut donc, 
comme elle le veut, produire des causes secondes agissant de façon libre, 
tout autant que des causes secondes agissant de façon nécessaire 1. 

Réponse décisive, qui ne peut pourtant supprimer le mystère, car Dieu 
nous dépasse infiniment. On ne connaît, de lui, que ce qui se reflète dans le 
miroir des créatures. On ignore donc nécessairement, en lui, tout ce qui 
dépasse le mode d’agir des créatures. Or c’est le cas de l’acte créateur. Il 
nous est impossible de saisir clairement comment Dieu peut causer totale-
ment des êtres qui sont, en même temps, réellement libres. C’est un des cas 
où, selon la formule de Bossuet, nous n’apercevons que les deux bouts de la 
chaîne, sans bien distinguer la façon dont ils se rejoignent. Mais le mystère 
n’est pas une absurdité. Après avoir prouvé séparément chacune de ces 
deux vérités, nous ne pouvons sans doute pas voir positivement la façon 
dont elles s’unissent, mais nous pouvons montrer négativement qu’elles ne 
sont pas contradictoires. Et s’il demeure une certaine obscurité, elle est 
finalement plutôt rassurante : un « Dieu » que nous pourrions totalement 

                                                        
1 — I, q. 19, a. 8. 
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comprendre aurait toutes les chances de n’être qu’une idole construite par 
les hommes, plutôt que le vrai Dieu transcendant. 

Ajoutons une autre conséquence : si déjà deux vérités aussi simples et 
accessibles à la raison que la liberté humaine et la causalité divine ne peu-
vent être considérées ensemble sans devenir mystérieuses, on pressent à 
quel point une révélation surnaturelle sur le secret de la vie divine dépas-
sera notre intelligence. Une fois de plus, les arguments de Faure portent 
finalement bien davantage contre un déisme rationaliste de type voltairien 
que contre le Dieu de la révélation chrétienne. 

12. Dieu manque-t-il d’équité ?  
Douzième – et dernier – argument de Sébastien Faure :  

Quel que soit le mérite de l’homme, il est borné (comme l’homme lui-
même) et, cependant, la sanction de récompense – le ciel – est sans borne, 
ne serait-ce que par son caractère de perpétuité. 

Quelle que soit la culpabilité de l’homme, elle est limitée (comme 
l’homme lui-même) et, pourtant, la sanction du châtiment – l’enfer – est 
sans limite, ne serait-ce que par son caractère de perpétuité. 

Il y a donc disproportion entre le mérite et la récompense, disproportion 
entre la faute et la punition ; disproportion partout. Donc Dieu viole les 
règles fondamentales de l’équité. 

Faure ferait mieux de se préoccuper des règles fondamentales de la lo-
gique.  

D’abord, cette 12e « preuve » ne concerne pas l’existence de Dieu, mais 
la sanction après la mort, ce qui est tout à fait autre chose. C’est un nou-
veau hors-sujet, qui rejoint, sur ce point, la 9e « preuve ». Sauf qu’elle pré-
sente maintenant l’argument en sens contraire. Dans sa 9e « preuve » 
(comment un Dieu bon peut-il punir en enfer ?), Faure insistait sur la bonté 
de Dieu au point de nier sa justice. Maintenant, c’est l’inverse. Il insiste sur 
sa justice au point de nier sa bonté. Tandis que le 9e argument disait : si 
l’enfer existe, Dieu est trop juste pour être bon, Faure nous dit désormais : 
si le ciel existe, Dieu est trop bon pour être juste. Relisons cet étonnant pas-
sage :  

Quel que soit le mérite de l’homme, il est borné (comme l’homme lui-
même) et, cependant, la sanction de récompense – le ciel – est sans borne, 
ne serait-ce que par son caractère de perpétuité. […] Il y a donc dispropor-
tion entre le mérite et la récompense […]. Donc Dieu viole les règles fon-
damentales de l’équité. 
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Saint Thomas a répondu d’avance : 
Dieu agit miséricordieusement non pas en faisant quoi que ce soit de con-

traire à sa justice, mais en accomplissant quelque chose qui dépasse la jus-
tice [I, q. 21, a. 3, ad 2]. 

A l’évidence, tout commence toujours et nécessairement par un don 
gratuit de Dieu. Comment pourrait-il en être autrement ? Tout vient de lui. 
Dans ses rapports avec les créatures, sa bonté précède inévitablement sa 
justice, non seulement au début, lors de la création, mais à chacune des 
étapes. C’est lui qui donne d’abord les moyens de mériter, et qui accorde 
ensuite davantage que ce qu’on a mérité. Cette bonté ne supprime pas la 
justice, puisqu’il y a réellement un mérite, mais elle la précède, elle la 
comble et la déborde 1. Qui pourrait s’en plaindre sans joindre un sommet 
de sottise à un comble d’ingratitude ? 

Faure insiste pourtant :  
Le magistrat qui pratiquera le mieux la justice sera celui qui proportion-

nera le plus exactement la récompense au mérite et le châtiment à la culpabi-
lité ; et le magistrat idéal, impeccable, parfait, sera celui qui fixera un rap-
port d’une rigueur mathématique entre l’acte et la sanction. 

Je pense que cette règle élémentaire de justice est acceptée par tous. 
Cette mathématisation de la justice appelle, au contraire, de très sérieuses 

réserves, car la justice est d’ordre qualitatif, et non seulement quantitatif 2. 
De plus, au-dessus de la justice ordinaire Aristote plaçait judicieusement 
une vertu qu’il nommait en grec l’épikie, et que nous appelons générale-
ment l’équité, qui consiste à savoir s’affranchir de la lettre de la loi pour 
s’adapter avec bienveillance aux cas particuliers 3. On voit combien le 
malheureux Faure est mal inspiré d’utiliser précisément ce mot d’équité 
pour lancer ses reproches contre Dieu. Mais passons. Même en négligeant 
ces deux précisions, il demeure que le juge est, par définition, chargé de la 
justice, et non de la miséricorde. Son office est de rendre à chacun ce qui 
lui est dû, et non de distribuer des aumônes. Or Dieu n’est pas seulement 
un juge. Il est un créateur plein de bonté qui aime comme un père chacun 
des humains.  

                                                        
1 — Saint THOMAS D’AQUIN note que la miséricorde de Dieu se manifeste même en 

enfer, par une certaine atténuation des souffrances. Elle se manifeste surtout dans la 
justification de l’impie, car Dieu lui inspire lui-même, par miséricorde, un mouvement 
d’amour qui lui permettra d’obtenir le pardon de ses fautes (I, q. 21, a. 4, ad 1). 

2 — Saint THOMAS D’AQUIN note à cet égard, avec bon sens, que si la restitution d’un 
bien pris doit s’effectuer à égalité, la peine est, quant à elle, susceptible d’une appréciation et 
d’un verdict variables selon la diversité des circonstances (II-II, q. 62, a. 3). 

3 — Voir ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, 5 et saint THOMAS D’AQUIN, II-II, q. 120, a. 1. 
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Toute l’astuce de Faure consiste à opposer ces différents aspects. Il ad-
met d’un côté que Dieu doit être parfaitement bon (9e argument) et d’un 
autre qu’il doit être parfaitement juste (12e argument) ; mais au lieu d’en 
conclure que cette justice et cette bonté se concilient d’une façon qui nous 
est mystérieuse – car notre raison n’atteint pas Dieu directement, tel qu’il 
est en lui-même, mais seulement tel qu’il se reflète dans les créatures – il 
essaie de les lancer l’une contre l’autre en espérant qu’elles vont 
s’entredétruire. A ses yeux, la justice et la bonté sont deux vertus rivales, 
dont l’une ne peut croître qu’aux dépens de l’autre. Une bonté infinie ex-
clut forcément la rigueur de la justice, tandis qu’une justice parfaite exclut 
la gratuité du don. Mais en réalité, cette conception est insoutenable. Déjà 
dans l’ordre humain, il est évident qu’une « justice » absolument dépour-
vue de toute bienveillance ne serait plus juste, tandis qu’une « bonté » qui 
refuserait les règles élémentaires de la justice ne serait plus bonne. Si nous 
ne saisissons pas clairement comment la bonté et la justice peuvent se réu-
nir à l’état parfait dans leur première Cause, nous voyons bien qu’elles 
doivent le faire et qu’il n’y a pas de contradiction absolue entre ces vertus. 
Leur union est difficile – tellement difficile qu’elle ne peut se réaliser par-
faitement qu’en Dieu, d’une façon qui nous dépasse – mais elle n’est pas 
absurde. Elle se réalise d’ailleurs à un niveau déjà appréciable chez certains 
humains – saint Louis, par exemple, à la fois grand modèle de justice et de 
miséricorde – et la révélation chrétienne en propose une vision saisissante 
– absolument indépassable – dans le mystère de la rédemption. 

Il faut ici rectifier la curieuse idée selon laquelle la culpabilité de 
l’homme serait nécessairement limitée, du fait que l’homme est lui-même 
limité. C’est oublier que la gravité d’une offense se mesure essentiellement 
d’après la dignité de la personne offensée – de même que la gravité d’une 
destruction se mesure d’après la valeur de la chose détruite. Si vous dé-
truisez un chef-d’œuvre valant quatre-vingt-dix millions, la gravité du 
dommage sera objectivement de quatre-vingt-dix millions, quel que soit 
l’état de votre compte en banque. Et si, dans l’ordre moral, vous offensez 
un Dieu infini, vous commettez une faute d’une gravité infinie. L’homme 
est très limité physiquement, mais il a, par son intelligence et sa volonté, une 
ouverture sur l’infini. Il est malheureusement capable de commettre une 
offense de valeur infinie. 

On sait, par ailleurs, qu’il est souvent plus facile d’abîmer que de répa-
rer. N’importe quel abruti peut saccager le chef-d’œuvre d’un peintre de 
génie ou, même, tuer son voisin. Il a ainsi commis, dans l’ordre humain, 
un dommage qu’il ne pourra jamais réparer. 

Dans un ordre supérieur – l’ordre divin – l’homme s’est aussi installé 
dans l’irréparable. Par le péché, il a sauté dans un puits dont il ne peut plus 
sortir par lui-même. Il a contracté une dette d’une valeur infinie. 
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Si l’on voulait rester dans la justice chimiquement pure –
 rigoureusement « mathématique » –, l’histoire s’arrêterait là : tous les 
hommes pécheurs seraient implacablement condamnés à l’enfer. 

Heureusement, les conceptions de notre Dieu dépassent celles de Sébas-
tien Faure. Manifestant tout à la fois une miséricorde infinie et une justice 
parfaite, Dieu nous a envoyé un sauveur, Jésus-Christ, qui a pu réellement 
réparer au nom des hommes – car il est vraiment homme, depuis qu’il a 
pris chair dans le sein de la Vierge Marie –, et dont la réparation a en 
même temps une valeur infinie – car il est vraiment Dieu, Verbe éternel 
engendré de toute éternité par le Père éternel.  

A ceux qui acceptent de s’unir à lui, Jésus communique sa grâce : une 
participation à sa propre vie, qui transfigure nos actes de vertu, en leur 
conférant dès ici-bas, une valeur divine. Dieu donne ainsi à l’homme le 
moyen de mériter réellement le ciel. La justice est parfaitement respectée, 
même si elle est toujours précédée, accompagnée et dépassée par la miséri-
corde. 

Gloire à notre Dieu, dont les œuvres sont admirables. 
Gloire à Jésus-Christ ! 
 
 
 

✮ 
 
 


